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Ромка 

Паренёк, которому на вид было не больше двадцати 

двух лет, задорно оглядел всех в зале и начал свою 

проповедь. 

«Недавно я перечитал притчу о блудном сыне и 

хочу с вами поделиться своими мыслями. Я вижу, 

сегодня у нас здесь гости», - он посмотрел в 

Римкину сторону, - «и потому кротко напомню 

содержание. У одного отца было два сына: один 

послушный, другой непутёвый. Один оставался при 

отце, был ему во всём опора и поддержка, а другой 

– ушёл из дому, пил и блудил, в общем, вёл 

непристойный образ жизни. И когда ему эта 

блудная жизнь оказалась невмоготу, когда 

опустился он окончательно и обнищал, 

превратившись в последнего бродягу, который ест 

из одного корыта со свиньями и которого все 

презирают, то решил наконец вернуться в родной 

дом. Отец, узнав об этом, не поминает ему лихом 

его непослушания, а велит устроить в честь его 

возвращения пир. Послушному брату становится 

обидно, он упрекает отца в несправедливости, так 

как тот в его честь никогда никаких пиров не 

давал. На что отец ему отвечает: «…брат твой 

сей был мёртв и ожил, пропадал и нашёлся.» 

Конечно, каждому из нас ясно, что отец в этой 

притче – это бог, а братья – это мы, смертные 

грешники. Тот, кто уходит от бога, постепенно 

опускается на самую низшую ступень своего 

падения – он ест со свиньями! Не просто с людьми, 



Нелли Григер О боге, о любви, о человеке … и о других насекомых  

 

 

43 

 

которые едят свиней – то есть, с неверными, что 

само по себе уже считалось зазорным, а с их 

нечистыми животными. Так библейский текст 

подчёркивает последнюю степень падения 

человека. 

Но бог любит и этого грешника, он принимает его 

в свои объятия, когда тот ожил. В этой притче 

утверждается право человека на второй шанс – и 

это мне понятно и дорого. Любовь отца к своим 

детям мне импонирует. Я против веры, 

построенной на страхе, против манипуляции 

верующего, даже если манипулятор сам господь-

бог. Я не понимаю верующих, которые 

воспринимают бога как социальное страхование. Я 

за второй шанс. В нём - вера бога в человека, в его 

здравомыслие. Для меня это звучит так: если ты 

захочешь, то сможешь всё! Но право выбора – 

стать человеком или оставаться со свиньями – 

принадлежит тебе и только тебе. Отец не шлёт 

писем и гонцов, не уговаривает остаться или 

вернуться, он ждёт. Свобода - это серьёзное 

испытание, которое часто приводит к ошибкам и 

поражениям, если ты слаб или порочен. Я 

задумался над вопросом: А что было бы, если бы 

сын не грешил, не блудил, не промотал бы 

отцовского состояния, а приумножил его, открыв 

своё дело, был бы сыт, здоров и счастлив? Что 

сказал бы отец такому сыну? Был бы он горд за 

него? Христиане читают, что жизнь без бога – 

это неправедная жизнь, а значит нет, не похвалил 

бы, как бы он в жизни не преуспел. Возможен ли 
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вообще праведный путь без бога? И вернулся бы 

блудный сын, если бы не сломался? И если бог всё 

заранее знал и предвидел, то почему допустил? 

Может, смирить гордыню можно только 

страданием? Если это так, то методы бога учить 

нас довольно жестоки. Или мы не понимаем по-

другому? Тогда в человеке кроется какой-то изъян, 

ошибка творца. Сам создал, а теперь с нами 

мучается – ну, не понимаем по-другому! Я помню, 

когда мать меня в детстве наказывала, то плакала 

вместе со мной от обиды или бессилия. Но бог не 

бессилен и не жесток. И любовь его бескорыстна, 

так, по меньшей мере, считаю я. Ему не к чему 

каждый раз доказывать, что всё в его руках, не к 

чему наказывать нас страданиями и болезнями. 

Просто есть законы, которым и бог подчинён. 

Страдание - не метод обучения, оно – следствие 

свободы выбора, данного нам вместе с разумом. Но 

об этом позже. 

Как видите, притча о блудном сыне ставит перед 

нами множество вопросов. В её символике скрыт 

также глубокий положительный идеал: Бог – это 

любовь и добро, и кто от него навсегда уходит, 

неминуемо погибнет. Но бог - это и всепрощение, и 

потому каждый получает второй шанс. Творец 

верит в разум человека, в то, что доброе начало в 

нём победит. И последнее: бог предоставляет 

каждому свободу выбора. 

Традиционное толкование этого текста сводится к 

мысли: бог любит кающегося грешника. Я же 
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считаю, что бог любит живого грешника и 

предоставляет ему свободу выбора. А живой 

грешник совершает ошибки. Он может приобрести 

жизненный опыт только путём проб и ошибок – 

так устроен человек. Так работают его органы 

чувств и его сознание. И если кто-то сомневается в 

этом, он сомневается в божьем замысле. И в этом 

смысле интересна роль старшего, послушного, 

брата. Если бы смысл притчи сводился бы только к 

проповеди покорности и верности богу, то его 

фигура была бы излишней. Более того – она бы 

сбивала читающих с толку: ведь он-то оставался 

богу верным, как сказано в писании, он «никогда не 

преступал приказания» отца своего. История 

блудного сына была бы очень проста: ушёл от бога 

– низко пал – был наказан; покаялся – был принят 

обратно. И мораль, как на ладони: в близости к 

богу, в кротости и смирении наше спасение. Но всё 

значительно сложнее, именно благодаря фигуре 

старшего брата, которую часто стараются 

умолчать. Он, никогда не покидавший отца, им не 

так любим, как падший и вернувшийся. Я считаю, в 

этом библейском образе кроется осуждение 

пассивности. Для пассивного человека у бога нет ни 

тельца, ни даже козлёнка, ни новых одежд – 

символа новой жизни, ни обуви, без которой не 

отправишься в дорогу, ни перстня – с ним он не 

желает обручиться. Старшему из братьев не 

нужен второй шанс. Он и первый-то проспал, хотя 

был хорошим человеком, поддерживал отца, не 

прекословил, трудился на его полях. Но чего-то он 
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всё-таки не сделал, чтобы стать его любимцем. 

Наивно было бы предположить, что в притче 

кроется призыв, испытать все телесные радости, 

прежде чем вернуться к богу. Думаю, что не 

послушание ставится старшему в упрёк, а 

отсутствие в его жизни движения, риска, 

поступка. И потому для меня Притча о блудном 

сыне – это призыв к действию, к развитию, к 

осознанию своего жизненного опыта и возвращение 

к добру. Это и отрицание пассивного ожидания 

помощи сверху. Ибо бог любит своего сына не 

только за то, что он вернулся, но и за то, что 

уходил и познал страдание, унижение, одиночество. 

Бог любит его страдающую душу. Бог любит того, 

кто не верит со слов другого, а проверяет истину 

собственной жизнью, включая свою волю и своё 

сознание. Блудный сын убедился в том, что мир 

жесток и вернулся туда, где его любят, но и познал 

мир. Ответственность за свою жизнь бог вложил 

в руки самого человека. Все, у кого есть дети, 

могут, наверное, понять логику божественного 

решения. Что лучше, запереть своё дитя в 

квартире, в которой с ним ничего плохого, но и 

ничего хорошего не случится, или выпустить его в 

большой мир, в котором его ожидают опасности, 

но и радости, сюрпризы и открытия?  

Притча о блудном сыне – это не единственный 

библейский текст на эту тему. Об этом же 

говорит часто дискутируемая символика древа 

познания, с моей точки зрения, довольно 

прозрачная, и потому не буду на ней сегодня долго 
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останавливаться. Скажу только, что страдания и 

даже потеря бессмертия не остановили человека, и 

он выбрал свободу и был изгнан из рая. Человек мог 

бы оставаться на уровне животного, но выбрал 

сознание, потому что это было заложено в его 

сущности с самого начала, так как богом было 

задумано сделать его владыкою «над всею землёю». 

И эксперимент с яблоком был только проверкой: 

Способно ли его дитя к этой роли? Сработал ли 

принцип пробы и ошибки? Интересно, что выбор 

первой делает Ева, а Адам только следует за ней. 

Победило, так сказать, женское любопытство, и 

человек, разумный, своевольный родился! Ушёл из 

рая, в котором нет развития и движения, и теперь 

стремится туда вернуться. А бог, скорее всего, 

приветствовал, грустя, его уход, потому что знал, 

что его ожидает, а именно, судьба блудного сына. 

Не буду перечислять все ужасы человеческого 

падения. Вы все учились в школе, знаете историю и 

смотрите каждый день телевизор. Скажу только, 

что бог ждёт возвращения своего блудного, 

обогащённого жизненным опытом сына к добру. И 

не подумайте, что у меня негативное отношению к 

раю. Он нам нужен как цель, как призыв к 

совершенствованию себя и всего окружающего 

мира. Рай – в клетках нашей памяти, рай – образ 

жизни, предложенный нам богом в качестве 

идеала, а бог не делает ошибок.  

Возвращение к богу – это путь познания через 

страдание к своей сущности, это рождение новой 

сущности. Трактовать историю с древом 
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познания, как сказку про семерых козлят: все 

спрятались, а один высунулся, но сожрали всех! И 

мораль: будьте осторожны! - непростительно и 

примитивно. Нет, бог, создавший мироздание, не 

может быть мелочен и мстителен, как человек, и 

наказывать сына за отца. И в этом смысле можно 

перефразировать известное место из Библии: «И 

человек создал себе бога по образу и подобию 

своему.» Думаю, что своё богоподобие мы должны 

понимать не буквально, а в принципе. Человек 

обладает самосознанием, миром чувств, 

способностью к развитию и к творчеству. И 

потому - мы боги. И вы, и я, и это наполняет меня 

гордостью. 

Хотелось бы сказать ещё несколько слов о свободе 

выбора. Свобода выбора приносит страдание, так 

как интересы людей на земле пересекаются. Богу, 

давшему нам эту свободу, были известны 

последствия этого дара. Значит страдание было 

запрограммировано и неизбежно. Я думаю, бог мог 

бы избежать этого, но тогда мы превратились бы 

в существа без воли или без памяти. Существует 

высказывание, что бог создал человека, так как 

ангелы ему наскучили. Не сочтите эту мысль 

крамольной, но я могу себе представить, что это 

так.  

Страдание – это наша плата за свободу. Немецкий 

философ Гегель утверждал, что свобода – это 

осознанная необходимость. Но необходимость 

чего? Революций, а может быть войн? Логика – 
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вещь относительная. Встаньте на сторону 

рабовладельца, и вы сможете оправдать даже 

необходимость рабства. И потому мне чего-то не 

хватает в этом высказывании. Думая о боге и его 

любви к нам и рассуждая при этом о свободе, 

данной нам в наследство, я соединил эти две 

аксиомы, и мне открылась истина. Это так 

просто, что я стыжусь, что не понял этого 

раньше. Боюсь вас разочаровать, вы ожидаете, 

наверное, сногсшибательную философскую 

новость, но мне эта истина дорога, как никакая 

другая. Я пришёл к ней путём логических 

размышлений: если смысл человеческой жизни в 

развитии, а развитие возможно лишь благодаря 

свободе личности, а свобода, в свою очередь, 

неизбежно ведёт к столкновению интересов, 

значит страдание неизбежно. Но страдание 

можно нейтрализовать только любовью, 

взаимопониманием и добром. Круг закрылся, и у 

меня перед глазами высветилась фраза: Свобода, 

то есть, развитие и, в конечном счёте, вся наша 

жизнь – это осознанная необходимость творить 

добро! И это моя религия на сегодняшний день. Вы, 

конечно, скажете: «Ты нам Америки этим не 

открыл. Уже две тысячи лет Евангелие 

проповедует любовь к ближнему, а зло всё ещё 

существует!» И это правда. Но у человечества 

есть второй шанс. Надо его не проспать. Две 

трети человечества – верующие люди. Это 

огромный потенциал. Но до сих пор верующие 

занимаются выяснением вопросов, чей бог лучше и 
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чья религия правильнее. Верующие смотрят на 

«мирских» свысока и наоборот. Зло приписывается 

дьяволу, вместо того, чтобы признаться себе в 

том, что всё зло исходит от нас самих. Верующие 

ждут награды на том свете, не зная, как лучше 

устроить жизнь на этом, не желая пересмотреть 

постулаты, тормозящие развитие человека. 

Кроткие, смирившиеся, они отгородились от мира, 

противопоставили себя ему, возгордились своей 

святости и близости к богу. Молиться и верить в 

чудеса не достаточно, чтобы понравиться богу. Он 

простит любой грех, но не возлюбит пассивного и 

бездеятельного брата и сестру. И потому я 

призываю вас к активной вере, и потому я здесь, с 

вами, делюсь своими мыслями, хотя, может быть, 

и не имею морального права поучать вас: много 

добра я в жизни ещё не совершил. 

Я знаю, сомневающихся не любят в наших церквях. 

Не так бог – он, если помните, выслушивает Иову, 

прощает ему все крамольные вопросы и терпеливо 

ждёт его прозрения. Более того, бог провоцирует 

его, соглашается на пакт с дьяволом, чтобы 

встряхнуть самодовольного и спящего Иову, 

разбудить его способность размышлять, думать, 

сравнивать и осознанно выбирать. В Библии 

сокрыто больше, чем мы привыкли думать. Разум, 

дух, но не святой, а человеческий свободный дух 

воспевает Евангелие. Но многие стараются этого 

не замечать. Ведь это очень удобно поставить на 

передний план кротость и смирение – два кита, на 

которых держатся все религии, оправдывающие 
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наше бездействие. Признание своих ошибок, как 

это сделал блудный сын, - это не смирение, а 

осознание, и в нём - залог развития. С кротостью и 

пассивностью этот процесс не имеет ничего 

общего. Вспомните жизнь Иисуса. Он в условиях 

рабовладельческого строя заговорил о равенстве и 

о справедливости, о любви к ближнему и об 

искренности веры. Я люблю его Нагорную 

проповедь. В ней есть всё, что человеку 

необходимо, чтобы быть и оставаться таковым. 

Даже если бы не существовало никакого другого 

библейского текста, Иисус оставался бы для меня 

величайшим человеком на этой земле. А потом был 

Мартин Лютер, который тоже не побоялся гнева 

Всевышнего и отделил слово божье от слова 

человеческого. Эти два величайших реформатора 

веры инспирировали и меня обратиться с этим 

словом к вам, мои братья и сёстры, с призывом 

нового осмысления Евангелия. Пришло время новой 

реформации веры! 

В заключении хочу рассказать вам одну забавную 

историю. Я как-то познакомился с одним 

верующим человеком, который признался мне: 

«Знаешь, степень смирения тоже бывает разная. Я 

в последнее время так смирился, что существовать 

перестал; вижу, даже бог не уважает, 

придирается за каждую мелочь, наказывает.» Так 

давайте же жить так, чтобы нас уважал сам 

господь-бог!» 

Парень вернулся на своё место. Браться и сёстры по 
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обыкновению отозвались на его проповедь не очень 

уверенным «Слава богу», а к микрофону подошёл, с 

размазанной по всему лицу некрасивой 

скептической улыбкой, самый первый из 

говоривших. «Видно, здешний заводила» - подумала 

Римка.  

- Брату Роману ещё многому нужно учиться, - 

сказал он снисходительно-доброжелательным 

тоном. – Но мы благодарим его за такую страстную 

проповедь. А теперь прошу всех подняться и 

восславить нашего Господа, который устами Сына 

своего изрекал нам: «Блажены кроткие, ибо они 

наследуют землю.» 

Сначала молились хором, потом каждый про себя 

вполголоса, потом снова брат Павел за всех 

присутствующих больных, одиноких, зависимых, 

безвинно наказанных. Он попросил выйти вперёд 

тех, кого мучает тяжёлый недуг и молил бога об 

исцелении за каждого в отдельности. Последней 

вышла заплаканная женщина лет тридцати пяти, и 

брат Павел возложил на неё руки и уже не молился, 

а кричал, изгоняя дьявола из её тела. Многие из 

присутствующих вошли в какой-то молитвенный 

угар, бормотали что-то нечленораздельное, 

поднимали руки к потолку и громко восклицали: 

«Слава богу!» Напоследок вперёд позвали 

ребятишек от трёх до десяти лет, которых брат 

Павел торжественно благословил. На этом 

богослужение закончилось.  

Многие стали расходиться по домам. Процедура 
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прощания ничем не отличалась от приветственной, 

только что Римка успела первой выйти во двор и 

ждала там Ленку, наслаждаясь свежим воздухом и 

переваривая всё увиденное и услышанное. Но та всё 

не шла, и Римке пришлось вернуться в помещение. 

Там оставалось человек двадцать, которые и не 

собирались расходиться. Одни медленно убирали со 

сцены музыкальные инструменты, сворачивали 

кабель, убирали помещение. Другие играли с 

детьми, третьи беседовали. Кто-то из-за боковой 

двери позвал всех к чаю, и ребятишки кинулись 

туда наперегонки, потихоньку подтянулись туда и 

их родители. Леночка уговорила Римку выпить с 

ними стакан чаю, пообещала, что потом они поедут 

домой. 

За столом велись оживлённые разговоры. От 

эйфории и патетики богослужения не осталось и 

следа. Здесь всё было «нормально». Дети шумели, 

матери кормили малышей, мужчины обсуждали 

что-то организационное. Всё это очень походило на 

большую семейную встречу. Все вели себя очень 

раскованно, искренне смеялись, спорили, даже 

немного сплетничали. У всех были такие хорошие, 

спокойные глаза, глаза верующих людей, за 

которыми присматривал сверху кто-то всесильный. 

Казалось, их никто и ничто не могло вывести из 

равновесия – всё идёт по божьему замыслу, бог 

вовремя вмешается и расставит всё и всех по 

местам. «Этих людей нелегко будет заставить 

сомневаться» - подумала Римка и поискала глазами 

рыжеволосого паренька, последнего, такого 
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страстного оратора, проповедь которого её сильно 

удивила, но его не было видно. Сидя за этим столом 

чужой, Римка остро почувствовала разницу между 

собой и Ленкой, поняла, почему ей тогда 

позавидовала. «Да я же не одна!» - сказала тогда на 

прощанье Лена и имела в виду не только бога. Она 

была здесь своя, принимала и была принята. В её 

поведении, как и в поведении всех этих людей не 

было натужности, скованности, тревоги. Римка, 

кажется, никогда в жизни не встречала такой 

непринуждённости в людях, не говоря уже о том, 

что сама она нигде и никогда не была «своей» или 

сестричкой, как здесь называли всех женщин. 

Подругой была, любовницей, даже любимой 

ученицей, но всегда с примесью трагедии, надрыва, 

каких-то осложнений. Даже со своей родной 

сестрой, даже с матерью у Римки не было таких 

сердечных отношений. Всё это было так ново для 

неё, что казалось невероятным. «Если это театр, то 

довольно-таки хороший», - подумала Римка. – «Но 

для кого играют этот спектакль? Не для меня же?» 

Домой они ехали уже втроём. Рыжеволосый 

паренёк, проповедовавший последним, успел ещё 

запрыгнуть в автобус в последнюю секунду.  

- Ты где был, Ром? – спросила его, явно 

обрадованная Ленка. 

- Да, пройтись захотелось. Я побродил здесь по 

окрестностям. 

Оказалось, что Роман и есть тот парень, который 
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год назад привёл скучающую Ленку в общину, 

убедив в том, что церковь церкви рознь, пообещал 

не занудные проповеди, а музыку, пение, и горячие 

споры о мире, о боге и о сущности бытия. Было 

заметно, что Ленка очень гордилась своим другом. 

Они жили по соседству и были примерно одного 

возраста, то есть, оба они были лет на восемь 

младше Римки. Но Римке всё время казалось, что 

это она в этой троице самая молодая, и к тому же 

наивная, и что они что-то такое знают, до чего она 

ещё не дошла, и это её злило. Всю дорогу она 

молчала, пытаясь разобраться в увиденном и 

услышанном, как и в своих взбудораженных 

чувствах. Вдруг Роман развернулся к ней и заглянул 

в глаза. 

- Ты веруешь? – спросил он без всякой 

подготовки и вводных слов. 

- Не знаю, – растерялась Римка. 

- Значит, не веруешь. Тот, кто верит не 

сомневается.  

- Я думаю, что бога нет, что он давно умер, 

вмешался в их диалог заинтересованный разговором 

пожилой пассажир, сидящий напротив. 

Римка удивлённо уставилась на него. Старичок был 

оригинальный, с седыми длинными волосами, 

доходившими ему до плеч и большим крючковатым 

носом. Этих двух деталей хватило, чтобы врезаться 

в Римкину память. Она заглянула ему в глаза – они 

были мутноваты и придавали ему вид отрешённого 
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от жизни поэта или философа. Хотя на самом деле 

это была начальная стадия катаракты.  

- Не кощунствуйте, - перебила его Леночка.  

- А я не кощунствую. Я констатирую факт. Для 

каждого, кто умеет логически рассуждать, это 

вполне очевидно, - продолжал настроенный 

поспорить философ, как его про себя окрестила 

Римка. 

- Я вас, конечно, не знаю, но могу вас заверить, 

что и не такие как мы с вами терялись перед лицом 

бога, упирались в вопрос о его существовании, 

заходили в тупик и даже сходили с ума, – резко 

бросил Роман в его сторону. 

В автобусе на них оглядывались, и Римке стало 

неловко.  

- Чушь! – так же горячо протестовал 

неугомонный пассажир. - Многие догадывались, 

иначе бы не было атеистов. Но атеисты думают, что 

бога не было вообще. А я верю, что он был – и умер, 

он был смертен! 

- Звучит трагически. Бог смертен! Аж мурашки по 

коже, - улыбнулась Римка. 

- Вот-вот, эти самые мурашки мешают человеку 

думать, - продолжал спорщик. - Страх сковывает 

мышление. Придумали себе недосягаемую величину 

и бояться прикоснуться. А бога можно вычислить. 

Ведь мы - как он, по образу и подобию. А значит, я 

вполне могу положиться на своё сознание, 
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ощущения и чувства, потому что и я - бог. 

- Как одуванчик похож на человека, так мы 

походим на бога. Да, мы ему подобны, но только в 

принципе, - ответил на это уже более спокойно 

Роман. 

- Бог и человека-то создал только потому, что ему 

предстояло умереть, - не унимался старичок. - Я, как 

отец четырёх детей, могу проследить ход его мысли. 

Всё, что я познал, всё, что наработал, пропадёт, если 

нет наследников. Раньше я думал, что это он от 

скуки и от одиночества. Но потом понял: 

творческому богу никогда не скучно, тем более, что 

возможности его не ограничены. Да и общения 

хватало: ангелы, да падшие ангелы, даже революция 

какая-то была, если верить библии. Но бог создает 

человека, чтобы не умер дух его во вселенной, 

добрый и творческий дух, способный принимать 

решения. Создал человека – и умер, так как был 

смертен! Наблюдайте за жизнью, молодые люди. 

Всё имеет начало и конец. Бог и, следовательно, 

человек не помнят своего начала и не в состоянии 

ощутить смерть до её прихода. Но наблюдая за 

рождением и смертью всего живого в природе, мы 

знаем, что это неминуемо произойдёт и с нами. 

Логика – великая вещь! 

Глаза его горели. Он и сам походил на языческого 

бога с иллюстрации из Греческой мифологии в 

Римкином шкафу, на Посейдона, переодевшегося в 

современную одежду. Смотреть на него было 

немного неловко, даже страшно. Пассажиры 
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автобуса скептически поглядывали в его сторону, 

некоторые молодые люди громко смеялись. В том 

месте, где он назвал себя богом, все 

зааплодировали. Римка думала: «Какие 

удивительные, если не сказать странные люди мне в 

последнее время встречаются: сначала Лена с её 

детским жизнелюбием, потом Роман, удививший 

своей проповедью, а теперь вот этот, слегка 

спятивший старичок, с его теориями.» Как будто 

жизнь толкала её в определённом направлении. В 

одной книге она прочитала: «Если вы у бога на 

крючке, он вас так легко не отпустит.» Неужто и она 

попалась? Эта мысль её, так дорожащую своей 

свободой, немного обеспокоила. Старичок в это 

время разглагольствовал дальше, вошёл в раж: 

- Нет, вы сами подумайте, - не успокаивался он, 

хотя ему никто уже не возражал. - Если бы бог был 

жив, почему бы он не остановил цепи страданий? 

Человек, даже несовершенный, но достигший 

определённого духовного развития, стремится 

исправить свои ошибки, а бог этого не делает. Не 

могу поверить, что он так равнодушен и жесток. 

Ведь он создал этот мир, и этот мир в своей 

изначальной, потенциальной сущности прекрасен. А 

значит у него было чуткое сердце. А значит он не 

перенёс бы того состояния, когда его любимое 

детище дегенерирует, погибает, порождает 

уродство, губит планету. Он не наблюдал бы за этим 

бесстрастно и бездейственно. Бог всемогущ и 

высоконравственен, а значит он умер! 
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- Как вы красиво и грустно говорите о боге. 

Прямо, плакать хочется, - снова вмешалась в 

разговор Римка. 

- А мне нет. Потому что я сам бог. Он оставил 

мне наследство, но не трусливую веру в 

справедливого папочку, который всё видит, всё 

знает, когда надо – накажет, когда захочет – 

поможет, а сознание того, что, если я захочу – я всё 

смогу! Как бог, пока он жил и творил. Он умел 

превращать духовную энергию в физическую, 

сгущать материю и управлять пространством. И 

умел любить. Когда я смотрю на закат или 

наблюдаю за ломкой волн, я чувствую, с какой 

любовью, с каким тончайшим чувством красоты и 

целесообразности создавал бог нашу планету. И 

человек может многое, но многого ещё не знает, 

что-то уже забыл, чего-то боится. А показать некому 

и заступиться некому, потому что наш отец умер. 

Все, кто это ощущал, писали о сиротстве во 

вселенной. Вот, послушайте. И старичок прочитал 

речитативом: 

Осенний парк промыт и чист, 

Как будто отстоял обедню. 

И мой любимый собеседник 

Мне на плечо упавший лист. 

 

Как ты изысканно красив 

В своём причудливом полёте! 

Ты мой двойник, мы – плоть от плоти, 

Во мне твой трепет и порыв. 
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Нас в ритме бьющихся сердец, 

В пылу восторженной печали, 

В минуту творчества зачали 

Природа-мать и бог-отец. 

 

И отпустили в жизни течь. 

Но от вселенского сиротства, 

Что одиночеством зовётся, 

Нас не сумели уберечь. 

 

Нам уготовано судьбой 

Сгореть осенним листопадом 

И не просить за то в награду 

Нетленной памяти людской. 
 

- Это чьё? Ваше? – спросила Римка. 

- Грехи молодости, - немного смутился философ. 

Когда они втроём вышли из автобуса, Ленка 

проворчала: 

- Чокнутый, вишь, уже с листьями разговаривает. 

- А я люблю сумасшедших, - вырвалось у Римки. 

Она скосилась в сторону Леночки, но та - ничего, 

улыбалась, и добавила – рисовать их люблю. 

- А как ты определяешь, чудак человек или 

нормальный? – спросил Роман. 

- По глазам, по взлёту бровей, по изгибу губ. И 

вообще, если на лице все мышцы подвижны, значит, 
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неординарная личность, значит, стоит написать 

портрет. 

- Ну, тогда у меня есть шанс тебе понравиться. Я 

ведь ушами шевелить умею. Нарисуешь с меня 

портрет? 

- Нарисую. 

С этого портрета завязалась у Римки с Ромкой 

своеобразная дружба. Встречаться с ним без повода 

Римке было как-то неловко – её смущала разница в 

возрасте. Но так повелось, что они сообщали друг 

другу по телефону интересные новости городской 

культурной жизни и, как бы невзначай, встречались 

то в музее, то в кино. А потом шли вместе на 

остановку, обсуждая новый фильм или незаурядную 

картину, пропускали три-четыре автобуса, ещё не 

наговорившись досыта. К счастью, Ленкина 

практика вскоре закончилась, и Римке не надо было 

перед ней оправдываться. Но совесть немного 

мучила. Она не могла не заметить, с какой 

напускной небрежностью, но внутренней тревогой 

расспрашивала её тогда Ленка о состоявшемся 

портретировании их теперь общего друга. Но 

начался семестр, и Ленка вся ушла в учёбу, а 

выходные проводила со своей общиной, так что с 

Римкой они давно не встречались, только иногда 

перезванивались. В этих разговорах Римка 

старалась не упоминать имя Романа, но рано или 

поздно это делала Лена, тревожась о нём и о его 

вольнодумии, но и гордясь им, как бы напоминая, 

что первоначальное право на дружбу с ним 
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принадлежало ей. Римка не знала, догадывается ли 

она об их, как бы нечаянных, встречах. Но когда ей 

эти прятки надоели, спросила у Романа напрямик, 

какие у него отношения с Ленкой. Тот удивился 

такому вопросу и ответил: «Как с сестрой». 

Как-то незаметно Римка привыкла к присутствию 

этого мальчишки в её жизни. Она приспособила его 

имя к своему, называя его Ромкой. Солидное Роман, 

вроде, ему не шло. Ромка с Римкой – звучало по-

детски невинно. Никакого сексуального влечения у 

неё к нему не было, но она ждала встреч с ним, 

которые не утомляли ещё и потому, что случались 

не так уж часто. 

Ромка был студентом истфака, много зубрил, а в 

свободное время предавался своему любимому 

занятию – он изучал Евангелие, сопоставлял главы, 

объяснял противоречия, искал подтверждения 

своим смелым теориям, которые нельзя было 

назвать ни атеистическими, ни религиозными. Это 

были его, Ромкины, поиски своего бога и самого 

себя. На его счастье в последнее время на истфаке 

преподавали вместо научного атеизма историю 

религий, и он, раздобыв редкие книги, увлекался то 

биографией Мартина Лютера, то учением 

Заратустры, то жизнеописанием Далай Ламы. 

Впрочем, предпочитал реформистов конформистам. 

Два года назад из научного интереса и для своей 

курсовой работы он начал поиски практикующей 

религиозной общины и нашёл к своему удивлению в 

одной из них живое содружество близких духом 
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молодых верующих людей. Посетив несколько 

богослужений, Роман проникся к ним уважением: к 

их, не сломленному повседневными трудностями и 

хаосом в стране, духу, к их доверчивости судьбе, 

предписанной им самим богом, к их 

жизнерадостности. Их представление о равенстве 

людей перед богом выражалось в том, что каждый 

их них мог подняться на паперть и поделиться 

своими мыслями о прочитанном в Евангелии. И 

здесь для Романа начинались проблемы. Он страдал 

от примитивных истолкований библейских текстов, 

пытаясь примирить веру и интеллект. Но это ему не 

всегда удавалось. Толстой был гениальным 

мыслителем и в то же время верующим человеком. 

Достоевский посещал проповеди известных 

священников и черпал из них материал для своих 

романов. Значит, интеллект не исключает веру и 

интерес к религии. Здесь же тон задавали три-

четыре проповедника, чуть не наизусть знающие 

Евангелие, но не умеющие донести его смысл до 

слушателей. Даже глава общины, брат Павел, 

проповедовал довольно безграмотно, заменяя 

содержание междометиями. Братья и сёстры, 

нашедшие здесь утешение, радость, почти 

семейную поддержку, прощали ему это, дорожа 

найденными ценностями, или не замечали этого. Но 

для Романа это было непростительным. Безверие 

страшно, но вера, построенная на бездумности, на 

человеческих слабостях, на страхе и одиночестве - 

унизительна. Эти искренние люди, с которыми 

Роман успел сдружиться, заслужили лучшего 
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обращения. Он решил остаться в общине, завоевать 

её доверие и проповедовать. Просто, доступно, но 

тонко и умно, пытаясь достучаться до сердец, 

заставить молодых людей, которых в последнее 

время в церквях было всё больше, задуматься над 

теми же вопросами, которые мучили его. Он не 

собирался критиковать существующий порядок или 

разрушать устои. Он искал сообщества верующих 

единомышленников и был уверен, что его поймут. 

Потенциал у этой общины был положительный: 

много молодых жизнерадостных людей, 

практикующих любовь к ближнему, и 

демократический принцип проведения 

богослужений.  

Но вышло по-другому. Поделиться мыслями, 

коротко и не отклоняясь от принятой здесь 

официальной линии, разрешалось всем, 

проповедовать в течение двадцати минут – только 

заслужившим доверие. После двух-трёх 

неосторожных высказываний у Романа был долгий 

разговор с братом Павлом, который, поначалу 

доброжелательно, а потом всё более раздражаясь, 

объяснил Роману, что в их общине Евангелие 

принимается буквально, а не символически, как это 

делает Роман. И если он с этим не согласен, то 

место его на кафедре университета, а не в церкви. И 

что Роману надлежит наконец решить с кем он, с 

книжниками-фарисеями или с Христом. Светское 

образование здесь презиралось, как нечто 

чужеродное. Верить – не знать! Роман признался, 

что ищет своего бога и потому хочет остаться в 
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общине. Ему дали ещё один шанс. 

Со временем ему поручили вести религиозные 

диспуты с молодыми членами общины. Здесь Роман 

мог показать свой педагогический талант и знание 

библии. Он долго и тщательно готовился, продумал 

целый цикл занятий с темой, проблемой и 

вопросником, как этому учили в университете. 

Цензура, состоящая из брата Павла, брата Алексея и 

брата Ивана, пользуясь правом организаторов этой 

церковной общины и возрастным преимуществом, 

опекала и наставляла молодёжь в вопросах веры. 

Двадцатидвухлетний Ромка, хоть и был в десять раз 

начитанней и образованней их, должен был часто 

перерабатывать свои тексты, сглаживая углы и 

убирая все спорные вопросы и исторические 

ссылки, чтобы получить от них «добро». Всё шло 

хорошо, пока на одном их диспутов он не упомянул 

для сравнения об учении Заратустры, который 

считал, что молиться необязательно и даже грешно, 

так как это лесть и попрошайничество перед богом. 

Достаточно быть честным и справедливым 

человеком, не говорить, не делать и не думать 

дурного, но и не лгать и не делать долгов, – это всем 

зачтётся и вернётся сторицей. И не смотря на то, что 

Роман и в библии нашёл сходные суждения, когда 

пришлось оправдываться перед братом Павлом за 

вольнодумство, от организации диспутов Ромку 

отстранили. Но он всё равно приходил по выходным 

в церковь, хоть и рядовым участником 

богослужения. Дома же он работал над текстом 

свой проповеди, надеясь всё-таки когда-нибудь 
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начать свою просветительскую и реформаторскую 

деятельность. Так родилась его трактовка Притчи о 

блудном сыне. В результате какого-то 

недоразумения - один понадеялся на другого, текст 

её никто из «троицы» до богослужения не прочёл, и 

она состоялась, первая и последняя Ромкина 

проповедь. В процессе говорения Ромка так увлёкся, 

что всё равно почти не заглядывал в написанный им 

текст, а импровизировал, под конец отвлекся от 

темы и выпалил всё, что было у него на сердце, суть 

которого сводилась к необходимости пересмотреть 

тексты священного писания. Поставив Иисуса на 

одну ступень с Мартином Лютером, причислив к 

галерее реформаторов и себя самого, он вдруг сам 

почувствовал, что зашёл слишком далеко. Чтобы 

смягчить впечатление он решил рассказать какую-

нибудь забавную историю, но никто не смеялся. Его 

юмора, кажется, никто не понял. Об этом говорили 

и сверлящие его глазки брата Павла.  

Потом был, конечно, неприятный разговор с 

«троицей». Его упрекали в том, что он умышленно 

обманул их, что надругался над словом божьим и 

над доверием общины, ему оказанным, что не знает 

библии. Он не хотел оправдываться, но когда брат 

Павел процитировал Евангелие с лицом праведника: 

«В Евангелии от Матфея сказано «Кто не со Мною, 

тот против меня; и кто не собирает со мною, тот 

расточает», Ромка не выдержал, бросил зло в ответ: 

«А вы уверены, что вы с ним?» Встал и вышел, 

хлопнув дверью. 
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После этого разговора Ромка в церкви больше не 

появлялся, весь отдался науке, вернулся, так 

сказать, к фарисеям. Но обида точила его ещё долго. 

Не хватало духовного общения. Его друзья по 

университету не разделяли его поисков новой 

религиозной морали, смотрели на него, как на 

чудака, на отшельника. Ромка не принимал участия 

в студенческих попойках, не ходил на дискотеки, не 

гонялся за девчонками, в общем, был не от мира 

сего. Нельзя сказать, что его не любили, но считали 

странноватым. Именно в эту пору он сдружился с 

Римкой. Она не высмеивала его реформаторских 

идей, всегда внимательно выслушивала, иногда 

возражала, но не снисходительно, как это делали его 

однокурсники, а вполне серьёзно. С Римкой ему 

было легко, он мог быть самим собой, мог ей 

открыться. Но и она открывалась и нравилась ему 

всё больше. 

Как-то после театра они по установившейся 

привычке шли через молчаливый город пешком, от 

остановки к остановке, и так дошли до самого 

Римкиного дома. Пьеса, которую они посмотрели, 

называлась «Старый дом» и обоим очень 

понравилась. Они не спорили в этот раз, потому что 

были одного мнения – жизнь часто сильнее нас, и 

приходится мириться с несбыточностью многих 

желаний. Ромка хотел было рассказать Римке о 

своих проблемах в церкви, но сдержался – уж очень 

был хороший вечер, ему не хотелось портить себе и 

ей настроение. Римка в этот вечер непривычно 

много говорила. Она разглагольствовала о 
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спектакле, о зрителях, а потом неожиданно 

призналась, что ходит в театр, чтобы избавиться от 

чувства одиночества. 

- Я люблю в театре больше всего этот момент, 

когда актёры откланиваются, а зрители вскакивают 

с мест и аплодируют. Тогда я чувствую, что не одна, 

что все эти люди испытывают то же, что и я, а 

именно, что любовь к искусству объединяет и 

очищает, - разоткровенничалась обычно молчаливая 

Римка. – И тогда мне кажется, что все наши усилия, 

преодолеть повседневность, все наши конфликты и 

разногласия можно было бы очень просто 

разрешить – ведь все люди так похожи, если им 

умело показать красивое или трогательное. Но 

эйфория проходит, и многие, наверное, уже по 

дороге домой, начинают ссориться. Я знала одного 

человека, он умудрялся из обсуждения любого 

фильма устроить скандал, переводя разговор на 

личности. А я молодая была, позволяла себя 

провоцировать. Теперь я таких разговоров избегаю.  

- Но для меня сделала исключение? – не 

удержался от вопроса Ромка. 

- Сделала, - просто ответила Римка. – Знаешь, я 

иногда думаю, что была бы намного счастливее, 

если бы не требовала от себя так много. Не знаю, 

откуда у меня такое патологическое чувство долга. 

Даже маленькой девочкой я всегда хорошее 

оставляла напоследок. Сначала съедала карамельки, 

которые не любила, потом карамельки, которые 

любила, и только потом шоколадные конфеты из 
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новогоднего кулька. Прежде чем почитать любимую 

книжку, делала домашнее задание, чтобы во время 

чтения не отвлекаться на тревожные мысли о 

невыполненных уроках. И теперь ещё делаю 

сначала неприятную работу, чтобы потом с 

наслаждением и без угрызений совести 

бездельничать. Я ужасно люблю бездельничать и 

мечтать! Представляешь, какой парадокс: 

обязательная лентяйка! Хотя, конечно, пока всё 

необходимое переделаешь, на приятное времени и 

сил не остаётся. Когда-то в детстве я возомнила 

себе, что должна стать художницей, и с тех пор 

работаю над собой, мучаю себя, если не работаю. А 

может, я ошиблась? Может мне надлежало стать 

билетёршей в театре, и глядеть в щёлочку на сцену 

во время спектакля, а потом вместе со всеми в зале 

испытывать эту радость духовного единства. И это 

каждый день. И так просто и без натуги. Продавать 

билетики и радоваться каждый вечер. И постоянно 

что-нибудь новое – чем не жизнь? 

- Ну, так попробуй. Кто тебе мешает? 

- Не знаю. Что-то мешает. Боюсь перемен, что ли? 

- Но если не пытаться что-либо изменить, то и не 

узнаешь, было ли тебе это нужно. Жить – это 

отметать варианты. Когда-нибудь останется только 

то, что тебе действительно важно. 

- Ромка, ты просто философ. Тебя послушать, так 

ты уже три жизни прожил. 

- А что толку! В своей, единственной, я не 
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преуспел. Последнюю сессию чуть не завалил, живу 

в общаге, суп из пачки ем да жареную картошку, 

если не поленюсь, а обычно кефиром и булками 

питаюсь. Ни жены, ни подруги… 

- Ой, сейчас заплачу, - поддразнила его Римка. – 

Пойдём ко мне, жены не обещаю, а бутербродами 

накормлю. Я тоже что-то ужасно проголодалась. 

Когда Римка рисовала его портрет, отношения у них 

были ещё немного скованные. Она рисовала молча, 

а он сидел, боясь пошевелиться, потом уходил, а она 

не препятствовала этому. Теперь ситуация была 

совсем другой. Многочисленные прогулки по 

городу, бесконечные дискуссии, полушутя и 

серьёзно, сблизили их духовно, и Ромка думал 

часто, что вот от такой девушки он бы не отказался. 

Римка нравилась ему, болтуну, своей 

немногословностью, но когда она оживлялась, то 

была забавной, спорила и шутила, и с 

удовольствием, во весь рот, смеялась, запрокидывая 

голову. «Хороший ты человек, Римка, - сказал он ей 

как-то. - Только хорошие люди умеют так 

естественно смеяться.» На что она ему ответила 

странной фразой: «Хороших и плохих людей не 

бывает. Бывают только сильные и слабые» и стала 

вдруг очень серьёзной. Такие перепады настроения 

он замечал у неё часто. Но сегодня всё шло хорошо, 

и Ромка надеялся, что их отношения примут 

немного чувственный характер. «Надо будет 

отвлечь её от наших излюбленных тем, рассказать 

что-нибудь смешное», - подумал Ромка. – «А то всё 
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бог да искусство, искусство да бог. Переспать бы. 

Богу бы это понравился – он ведь нам велел 

размножаться.» 

Римка приготовила наспех скромненький ужин, 

открыла бутылку припасённого на всякий случай 

вина. Исподтишка она наблюдала за Ромкой, 

который почему-то в помещениях с ней робел, хотя 

на улице был говорлив, как вулкан. «Наверно, 

спрашивает себя, зачем я его домой позвала или 

чего хочет от меня эта старая вешалка?» - 

ухмыльнулась про себя Римка. «Надо вести себя 

непринуждённо, а то он ещё целоваться полезет.» И 

он и впрямь полез. После третьего стакана вина на 

голодный желудок. Бутербродики-то были совсем 

маленькие, с творогом и редиской – что это такому 

здоровому парню, а вино креплёное, вот и захмелел 

с непривычки. Стал говорить смешные ласковые 

слова, неуклюже объяснился в любви, а Римка 

слушала его со смешанным чувством, жалея и 

вспоминая, как когда-то в своей «прошлой» жизни 

вела себя точно так же, немного раздражаясь из-за 

того, что всё в этом мире хоть и повторяется, но 

случается не вовремя и некстати. Спать уложила его 

на диван, а наутро он сбежал в смятении чувств и 

стесняясь, что вчера наговорил, кажется, глупостей.  


